Esta publicação também está disponível em: Inglês
Por Isabel Gakran, GLFx Zág Xokleng
Sou filha da Terra e mãe da pequena Zágtxo.
Como mulher indígena Xokleng, carrego dentro de mim a memória ancestral de meu povo e a responsabilidade de manter nosso relacionamento com a paisagem que nos forma.
Nossa história é marcada pela força e resistência diante à destruição ambiental e ao apagamento cultural.
Hoje, como ativista ambiental, encontro uma maneira de defender nossa identidade, cultura e território.
Vivemos na Mata Atlântica, situada nas regiões sul e sudeste do Brasil – um dos biomas mais ricos do mundo, mas também um dos mais ameaçados. Ele já cobriu todo o leste do Brasil, mas hoje restam apenas cerca de 24% do bioma.
A Mata Atlântica é o lar dos povos indígenas Laklãnõ Xokleng e da sagrada árvore Zág ou araucária (Araucaria angustifolia). Estudos mostram que a Zág é uma espécie que chegou a alimentar os dinossauros e aparece em nossas pinturas rupestres de mais de 10 mil anos.
Entre as décadas de 1830 e 1930, governos provinciais e companhias colonizadoras financiaram milícias chamadas “bugreiros”.
Esses grupos caçavam, matavam e sequestravam Xokleng para tomar seus territórios. Um massacre em 1904 deixou 244 Xokleng brutalmente mortos.
Entre 1926 e 1932, perdemos 70% de nossa população, em uma tentativa de extermínio apoiada pelo estado brasileiro para criar colônias alemãs e italianas no sul do país.
Costumávamos ter cerca de 10.000 pessoas. Eles mataram todos, exceto 104 de nós.
Apesar do genocídio, resistimos. Hoje somos cerca de 2 500 Laklãnõ Xokleng, revivendo tradições ancestrais.
A colonização não apenas tirou nossas terras, mas interrompeu nosso modo de vida espiritual e cultural.
Apesar da violência histórica, principalmente contra nossas mulheres, violadas, atacadas e silenciadas em seus corpos, territórios e vidas, hoje levantamo-nos com a força da Araucária. São elas que carregam a memória da luta: assim como a Zág resiste e brota novamente, nós também resistimos e florescemos em nossa arquitetura de cura.
Para nós, terra, cultura e espiritualidade são inseparáveis.
Nós não somos separados da floresta — somos a floresta se defendendo.
A Zág foi a primeira árvore criada por nossa divindade. Ela está presente em nossa cosmovisão há mais de 10.000 anos e é sagrada para nosso povo.
Mais do que uma árvore, é ancestral e divina — suas sementes carregam o DNA das pessoas que as plantaram antes de nós.
Nosso povo costumava praticar um ritual chamado koplëg acendendo fogueiras com gravetos de araucária, conversando com os espíritos durante a noite e interpretando as cinzas como mensagens para o futuro.
A Zág nos sustenta.
Seu pinhão era um alimento básico da nossa dieta.
Armazenávamos pinhões em cestos de conífera, selados com cera de abelha e conservados sob cachoeiras para garantir alimentação o ano inteiro.
A Zág também forneceu abrigo, vestimenta, comunidade e continuidade — símbolos de resistência e vida.
Hoje, no entanto, a Zág está ameaçada: derrubada pelo desmatamento, crise climática, exploração madeireira e expansão agrícola — colocando em risco o futuro de nosso povo.
Por isso, meu marido Carl e eu dedicamos nossas vidas a reflorestar nossa casa.
Em 2016-17, Carl estava estudando medicina e eu estava estudando epidemiologia, mas fomos chamados de volta ao nosso povo.
Deixamos a academia não por rejeitar a educação, mas para sermos educados pela floresta.
É por isso que fundamos o Instituto Zág em 2017, para impulsionar a restauração da Zág e ampliar a educação ambiental — porque proteger a floresta significa proteger nossa existência.
Já plantamos mais de 100.000 mudas de árvores em nosso território como parte desse compromisso com a vida. Também restauramos mais de 10.000 hectares e pretendemos proteger 42.000 hectares de terra.
Diz-se que, séculos atrás, o grande parte do que hoje é o Brasil era um enorme deserto. Então, nossos ancestrais – o povo Proto-Jê – plantaram araucárias para verdejar essas terras. Gostamos de lembrar que já fizemos isso antes, para nos lembrarmos que podemos plantar de novo.
Não estamos tentando proteger a natureza. Nós somos a natureza tentando nos proteger.
Queremos atingir o coração das pessoas. Nunca conseguimos expressar tudo em palavras, portanto, a arte é outra ferramenta poderosa que temos para compartilhar nossa história.
Meu marido, Carl, nunca estudou pintura ou arte. Mas um dia, estávamos realizando um ritual, perguntando à árvore Arucária o que ela poderia fazer para ajudar a protegê-la.
Ele recebeu a mensagem para desenhar e pintar. Ele começou e tinha esse dom. Ele continuou, e era como se sempre tivesse pintado.
Por meio de suas obras, Carl expressa a visão de mundo de nosso povo, nosso respeito pela natureza e a visão de mundo de nosso povo. Ele mostra por que devemos lutar pela justiça climática.
A arte indígena contemporânea reforça o coletivo.
Essas pinturas mostram vínculos com a vida tradicional vivida em comunidade.
Eles rompem, refletem e se manifestam como uma intervenção cultural.
Essa arte é uma arma de resistência.
Aqui está Zágbág – uma coleção de três peças de Carl Gakran sobre a Mata Atlântica, os Zág e os povos Laklãnõ Xokleng.
Essa peça, intitulada Conexão, mostra como a Mata Atlântica pode ser associada ao simbolismo indígena, mostrando como tudo no universo é um só.
Essa pintura, intitulada Kupleng of the Forest, mostra araucárias cheias de magia.
Conta a história dos muitos seres visíveis e invisíveis que cuidam da Mata Atlântica.
Seu objetivo é chamar a atenção para a necessidade de preservação do meio ambiente e a proteção dos espíritos que habitam a natureza.
Por fim, a pintura Pine Nuts é uma expressão do fruto da árvore Araucária. Esse trabalho resume como o pinhão nasce e toda a energia que vem da Terra por meio de suas cores. O pinhão é uma fruta muito sagrada para o povo Xokleng.
Essas três obras representam a conexão entre o sagrado e o natural, revelando a presença da floresta, dos espíritos e dos ciclos da vida.
Ao contemplá-los, sinto a força que nos protege e nos inspira a continuar resistindo.
Meu sonho é que nosso povo possa viver em paz com sua paisagem, que o Zág volte a cobrir nossas colinas e que nossos filhos cresçam orgulhosos de sua origem.
Que a arte continue a ser uma ponte, que a floresta continue a ser um lar e que o mundo finalmente ouça o que temos a dizer.
Nesse caminho de resistência, minha filha Zágtxo é minha maior inspiração. Desde que nasceu, ela participa comigo das atividades do Instituto Zág e já levou nossa voz a três COPs e a uma sessão da ONU, onde cantou em nossa língua materna.
Observá-la crescer enraizada em sua identidade é ver o futuro florescer.
Finally…
…thank you for reading this story. Our mission is to make them freely accessible to everyone, no matter where they are.
We believe that lasting and impactful change starts with changing the way people think. That’s why we amplify the diverse voices the world needs to hear – from local restoration leaders to Indigenous communities and women who lead the way.
By supporting us, not only are you supporting the world’s largest knowledge-led platform devoted to sustainable and inclusive landscapes, but you’re also becoming a vital part of a global community that’s working tirelessly to create a healthier world for us all.
Every donation counts – no matter the amount. Thank you for being a part of our mission.
